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В третьем тысячелетье  

Автор повести  

О позднем Предхиросимье  

Позволит себе для спрессовки сюжета  

Небольшие сдвиги во времени –  

Лет на сто или на двести.  

   

В его повести  

Пушкин  

Поедет во дворец  

В серебристом автомобиле  

С крепостным шофёром Савельичем.  

   

За креслом Петра Великого  

Будет стоять седой арап Ганнибал –  

Негатив постаревшего Пушкина.  

Царь в лиловом кафтане  

С брызнувшим из рукава  

Голландским кружевом  

Примет поэта, чтобы дать направление  

Образу бунтовщика Пугачёва.  

   

Он предложит Пушкину виски с содовой,  

И тот не откажется,  

Несмотря на покашливание  

Старого эфиопа.  



   

– Что же ты, мин херц? –  

Скажет царь,  

Пяля рыжий зрачок  

И подёргивая левой щекой.  

– Вот моё последнее творение,  

Государь. –  

И Пушкин протянет Петру  

Стихи, начинающиеся словами  

«На берегу пустынных волн…».  

   

Скажет царь,  

Пробежав начало:  

– Пишешь недурно,  

Ведёшь себя дурно.  

   

И, снова прицелив в поэта рыжий зрачок,  

Добавит: – Ужо тебе!..  

   

Он отпустит Пушкина жестом,  

И тот, курчавясь, выскочит из кабинета  

И легко пролетит  

По паркетам смежного зала,  

Чуть кивнувши Дантесу,  

Дежурному офицеру.  

   

– Шаркуны, ваше величество, –  

Гортанно произнесёт эфиоп  

Вслед белокурому внуку  

И вдруг улыбнётся,  

Показывая крепкие зубы  

Цвета слоновой кости.  

   

Читатели третьего тысячелетия  

Откроют повесть  

С тем же отрешённым вниманием,  

С каким мы  

Рассматриваем евангельские сюжеты  

Мастеров Возрождения,  

Где за плечами гладковолосых мадонн  

В итальянских окнах  

Открываются тосканские рощи,  

А святой Иосиф  

Придерживает стареющей рукой  

Вечереющие складки флорентинского  

     плаща.  
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