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Моей матери 

 

От беды моей пустяковой  

(Хоть не прошен и не в чести),  

Мальчик с дудочкой тростниковой,  

Постарайся меня спасти!  

 

Сатанея от мелких каверз,  

Пересудов и глупых ссор,  

О тебе я не помнил, каюсь,  

И не звал тебя до сих пор.  

 

И, как все горожане грешен,  

Не искал я твой детский след,  

Не умел замечать скворешен  

И не помнил, как пахнет свет.  

 



...Свет ложился на подоконник,  

Затевал на полу возню,  

Он - охальник и беззаконник -  

Забирался под простыню.  

 

Разливался, пропахший светом,  

Голос дудочки в тишине...  

Только я позабыл об этом  

Навсегда, как казалось мне.  

 

В жизни глупой и бестолковой,  

Постоянно сбиваясь с ног,  

Пенье дудочки тростниковой  

Я сквозь шум различить не смог.  

 

Но однажды, в дубовой ложе,  

Я, поставленный на правеж,  

Вдруг такие увидел рожи -  

Пострашней балаганьих рож!  

 

Не медведи, не львы, не лисы,  

Не кикимора и сова, -  

Были лица - почти как лица,  

И почти как слова - слова.  

 

За квадратным столом, по кругу,  

В ореоле моей вины,  

Все твердили они друг другу,  

Что они друг другу верны!  

 

И тогда, как свеча в потемки,  

Вдруг из дальних приплыл годов  

Звук пленительный и негромкий  

Тростниковых твоих ладов.  

 

И отвесив, я думал, - дерзкий,  

А на деле смешной поклон,  

Я под наигрыш этот детский  

Улыбнулся и вышел вон.  

 

В жизни прежней и жизни новой  

Навсегда, до конца пути,  

Мальчик с дудочкой тростниковой,  

Постарайся меня спасти!  

 

1972 

 



Псалом 
 

Я вышел на поиски Бога. 

В предгорьи уже рассвело. 

А нужно мне было немного — 

Две пригоршни глины всего. 

 

И с гор я спустился в долину, 

Развёл над рекою костёр, 

И красную вязкую глину 

В ладонях размял и растёр. 

 

Что знал я в ту пору о Боге 

На тихой заре бытия? 

Я вылепил руки и ноги, 

И голову вылепил я. 

 

И полон предчувствием смутным 

Мечтал я, при свете огня, 

Что будет Он добрым и мудрым, 

Что Он пожалеет меня! 

 

Когда ж он померк, этот длинный 

День страхов, надежд и скорбе́й — 

Мой бог, сотворенный из глины, 

Сказал мне: 

— Иди и убей!.. 

 

И канули годы. И снова — 

Всё так же, но только грубей, 

Мой бог, сотворенный из слова, 

Твердил мне: 

— Иди и убей! 

 

И шёл я дорогою праха, 

Мне в платье впивался репей, 

И бог, сотворённый из страха, 

Шептал мне: 

— Иди и убей! 

 

Но вновь я печально и строго 

С утра выхожу за порог — 

На поиски доброго Бога 

И — ах, да поможет мне Бог! 

<15 января 1971> 

 


