

**19 октября 2018 года исполняется 100 лет  
со дня рождения  
Александра Аркадьевича Галича**



### **Моей матери**

От беды моей пустяковой  
(Хоть не прошен и не в чести),  
Мальчик с дудочкой тростниковой,  
Постарайся меня спасти!

Сатанея от мелких каверз,  
Пересудов и глупых ссор,  
О тебе я не помнил, каюсь,  
И не звал тебя до сих пор.

И, как все горожане грешен,  
Не искал я твой детский след,  
Не умел замечать скворешен  
И не помнил, как пахнет свет.

...Свет ложился на подоконник,  
Затевал на полу возню,  
Он - охальник и беззаконник -  
Забирался под простыню.

Разливался, пропахший светом,  
Голос дудочки в тишине...  
Только я позабыл об этом  
Навсегда, как казалось мне.

В жизни глупой и бестолковой,  
Постоянно сбиваясь с ног,  
Пенье дудочки тростниковой  
Я сквозь шум различить не смог.

Но однажды, в дубовой ложе,  
Я, поставленный на правез,  
Вдруг такие увидел рожи -  
Пострашней балаганьих рож!

Не медведи, не львы, не лисы,  
Не кикимора и сова, -  
Были лица - почти как лица,  
И почти как слова - слова.

За квадратным столом, по кругу,  
В ореоле моей вины,  
Все твердили они друг другу,  
Что они друг другу верны!

И тогда, как свеча в потемки,  
Вдруг из дальних приплыл годов  
Звук пленительный и негромкий  
Тростниковых твоих ладов.

И отвесив, я думал, - дерзкий,  
А на деле смешной поклон,  
Я под наигрыш этот детский  
Улыбнулся и вышел вон.

В жизни прежней и жизни новой  
Навсегда, до конца пути,  
Мальчик с дудочкой тростниковой,  
Постарайся меня спасти!

## Псалом

Я вышел на поиски Бога.  
В предгорьях уже рассвело.  
А нужно мне было немного —  
Две пригоршни глины всего.

И с гор я спустился в долину,  
Развёл над рекою костёр,  
И красную вязкую глину  
В ладонях размял и растёр.

Что знал я в ту пору о Боге  
На тихой заре бытия?  
Я вылепил руки и ноги,  
И голову вылепил я.

И полон предчувствием смутным  
Мечтал я, при свете огня,  
Что будет Он добрым и мудрым,  
Что Он пожалеет меня!

Когда ж он померк, этот длинный  
День страхов, надежд и скорбей —  
Мой бог, сотворенный из глины,  
Сказал мне:  
— Иди и убей!..

И канули годы. И снова —  
Всё так же, но только грубей,  
Мой бог, сотворенный из слова,  
Твердил мне:  
— Иди и убей!

И шёл я дорогою праха,  
Мне в платье впивался репей,  
И бог, сотворённый из страха,  
Шептал мне:  
— Иди и убей!

Но вновь я печально и строго  
С утра выхожу за порог —  
На поиски доброго Бога  
И — ах, да поможет мне Бог!

<15 января 1971>